第二课  燕子

1.猫  

老  舍

猫的性格实在有些古怪。说它老实吧，它的确有时候很乖。它会找个暖和的地方，成天睡大觉，无忧无虑，什么事也不过问。可是它决定要出去玩玩，就会出走一天一夜，任凭谁怎么呼唤，它也不肯回来。说它贪玩吧，的确是呀，要不怎么会一天一夜不回家呢？可是，它听到老鼠的一点响动，又是多么尽职。它屏息凝视，一连就是几个钟头，非把老鼠等出来不可。

它要是高兴，能比谁都温柔可亲：用身子蹭你的腿，把脖儿伸出来让你给它抓痒，或是在你写作的时候，跳上桌来，在稿纸踩印几朵小梅花。它还会丰富多腔地叫唤，长短不同，粗细各异，变化多端。在不叫的时候，它还会咕噜地给自己解闷。这可都凭它的高兴。它若是不高兴啊，无论谁说多少好话，它一声也不出。

它什么都怕，总想藏起来。可是它又那么勇敢，不要说见着小虫和老鼠，就是遇上蛇也敢斗一斗。

满月的小猫更可爱。腿脚还不稳，可是已经学会淘气。一根鸡毛，一个线团，都是它们的好玩具，耍个没完没了。一玩起来，它们不知要摔多少跟头，但是跌倒了马上起来，再跑再跌。它们的头撞在门上，桌腿上，彼此的头上，撞疼了也不哭。它们的胆子越来越大，逐渐开辟新的游戏场所。它们到院子里来了：院中的花朵可遭了殃。它们在花盆里摔跤，抱着花枝打秋千，所过之处，枝折花落。你见了绝不会责打它们，它们是那么生气勃勃，天真可爱。

2.母  鸡  

老  舍

我一向讨厌母鸡。不知怎样受了点惊恐，听吧，它由前院嘎嘎到后院。由后院又嘎嘎到前院，没完没了，而且没有什么理由：讨厌！有时候它不这样乱叫，而是细声细气的，有什么心事似的，颤颤巍巍的，顺着墙根或沿着田埂，那么扯长了声，如怨如诉，使人心中立刻结起小疙瘩来。

它永远不反抗公鸡。可是，有时候却欺侮那最忠厚的鸭子，更可恶的是它遇到另一只母鸡的时候，它会下毒手，乘其不备，狠狠地咬一口，咬下一撮儿毛来。

到下蛋的时候，它差不多是发了狂，恨不能使全世界都知道它这点成绩；就是聋子也会被它吵得受不下去。

可是，现在我改变了心思，我看见了一只孵出一群小雏鸡的母鸡。

不论是在院里，还是在院外，它总是挺着脖儿，表示出世界上并没有可怕的东西。一个鸟儿飞过，或是什么东西响了一声，它立刻警戒起来，歪着头儿听；挺着身儿预备作战；看看前，看看后，咕咕地警告雏鸡要马上集合到它身边来！当它发现了一点儿可吃的东西，它咕咕地紧叫，啄一啄那个东西，马上便放下，教它的儿女们吃。结果，每一只鸡雏的肚子都圆圆地下垂，像刚装了一两个汤圆似的，它自己却瘦了许多。假若有别的大鸡来抢食，它一定出击把它们赶出老远，连大公鸡也怕它三分。

它教给雏鸡们啄食、掘地、用土洗澡；一天不知教多少次。它还半蹲着——我想这是相当劳累的——教它们挤在它的翅下、胸下得一点儿温暖。它若伏在地上，雏鸡们有的便爬在它的背上。啄它的头或别的地方，它一声也不哼。

在夜间若有什么动静，它便放声啼叫，顶尖锐、顶凄惨，使任何贪睡的人也得起来看看，是不是有了黄鼠狼。

它负责、慈爱、勇敢、辛苦，因为它有了一群雏鸡。因为它是鸡的母亲。一个母亲必定就是一位英雄。

我不敢再讨厌母鸡了。