35公斤的希望（节选）

我是格雷古瓦，小名叫“多多”。 三岁之前，我是无忧无虑的。三岁零五个月的时候，我上幼儿园了，翻开了我成长史上新的-页。从此，人生对我而言，有欢乐，也有忧愁。现在我13岁了，上初一。我知道，你可能已经感觉到了这里头有点儿不对劲儿。是的，说实话吧，我留了两次级——三年级和初一 (法国儿童六岁上学)。

我从来都不是标准概念的“好学生”。从小到大，爸爸妈妈只会像鹦鹉一样, 不停地在我耳边重复着同一句话:“学习、学习、学习!”可我呢，总是一个耳朵进一个耳朵出——我对学习不感兴趣，就这么简单。现在回想起来，我在幼儿园还是幸福的。我的老师名叫玛丽，我喜欢她。她总是带领我们动手做一些新鲜的小玩意儿，让我们感受到成功的喜悦。她说，成功的一天就是我们创造了某些东西的一天。毕业前夕，玛丽老师送给我一本书作为纪念——《为小手准备一千种手工活》。在我的毕业手册上,玛丽老师写道:“这个男孩子有漏斗般的脑袋，仙女的手指，敏感的心灵。一定可以教育成材。”那是我有生以来第一次，也是最后一次，没有被国家教育体制所抛弃。

时间一天天过去，一学期下来，我才做了一半的作业，最后的命运，就是我被勒令退学了。爸爸妈妈的每次吵架都是从我开始，拿我的成绩说事儿，互相指责是对方的错。这一次，他们却齐心协力，目标一致地对我吼叫。我把自己关在房间里，我完全有理由大哭一场，但我没有，我翻出从工地捡回的一堆废料，造了一头大怪物，我管它叫“毛毛怪贝鲁”。我知道，这并不是聪明的办法，可至少，它能让我心里痛快一点儿，也让我的枕头没有被泪水浸湿。

这个时候，唯一给我安慰的是爷爷老莱昂。他的储藏室，是世界上最让我感到幸福的地方，是我真正的避难所。老莱昂像我一样喜欢修修弄弄，不同的是，他学生时代成绩很棒，什么都是第一。退休前造出过许多巨大无比的东西:桥梁、隧道、大坝等等。记得当年老莱昂得知我要重读三年级时，他把我搂在怀里，给我讲了龟兔赛跑的故事，声音温柔地告诉我最后的赢家很可能就是乌龟，只要他勇敢，肯于坚持。可这次，老莱昂却不再是同样的反应，他问我:“你真的打算再复读初二、初三，然后运气好的话在30岁时拿到高中文凭吗?”……