7.回忆我的母亲

一、回忆我的父亲

（2021·盐城盐都区期中改编）

①过中秋了，才觉得，家，是实实在在地少了一个他。

②我又开始怀念父亲。

③那年月圆时，他还躺在病床上，嗯嗯唧唧地熬着秋天。他说腿酸疼无力，我说，那是沉重的煤块给压的，你这老矿工干活比谁都认真，你就不懂给自己卸点力？他说，肚子疼，不舒服，我说，你吃了一辈子的苦，吸进鼻孔的是煤灰，吞进肚里的是委屈，咽进心底的是劳累，剩菜是你吃的，残汤你不舍得倒，你这肚子，怎么会舒畅？他说，心闷闷的，上楼梯直喘气，我说，你担心了那么多年，风吹草动你都睡不着，油盐酱醋大小五张嘴全在你磨损的肩上，每个孩子你都省不了心，你又不能像母亲捶胸顿足还能哭上几嗓，积压了那么多的心事，你的心脏能好到哪去？他说，眼睛越来越糊涂了，记性也差了好多，我说，你前辈子都在黑暗中摸索，都泡在苦水中拉扯我们姐弟仨，我们走多远你都望得到，心事藏多深你都想得出，到老了，就不得给你点儿浑浊？他听了，觉得也对，就蜷着身体，乖乖地躺下。他望着穿梭如走马灯的白大褂，眼里明显有种忧伤。我捏捏他手，树皮一样粗糙的手。“有我呢，你儿子能着呢！”他便松弛下来，笑得像个孩子，昏暗的眼窝里盛满了满足。

④有我呢，是的，我在！小时候，他常常那样地站在瘦弱苍白的少年面前，宽厚的肩，敦实的身躯就是我信心和安全所在。现在，该我来站立了，你也该做回孩子了。

⑤我望着他微闭的眼，看树叶金黄，看月色慈祥。

⑥偶尔，他露在床沿的手指会轻轻动弹，像要探寻什么。我歉意地伸出手，他的手指就搭在我手掌                                               ，仿佛飘忽的船回到了停泊的湾。我听他平稳的呼吸，夹杂几声呻吟，我甚至有种幸福，我已成为他的岸，我还要成为你的堤，我在，你的生命之水就不会散失流枯。

⑦可是，他终究是走了，我浓浓的悲伤也没能系住他的飘荡。年初，在冬天的冷雨中，他带走了他所有的季节，回到了埋着他的父亲的那块地里。从此，他作为丈夫作为父亲作为爷爷的身份，就永远地空缺了下来。而我们的中秋再不需要月亮，心早已经被硬生生地撕开了一个洞。

⑧“东，阿爸要是没了，你会想他吗？”

⑨那个秋天的黄昏，他俯身在电饼铛前，熟练地拨弄着麦饼，这样说给我听。用的是“他”不是“我”，仿佛在说一个很遥远的人！他怎知道，在我学着艰苦地做父亲后，在我尝尽人世沧桑后和疼痛后，他早已经是我生命中最重要的存在了，这份存在丰盈真实，尽管我从来没有表达过！说完了，他转过脸，多少有些凄楚。莫非他预知了下一个秋天，他要收走自己的脚印？那时，我没多想，我从没想过做事麻利较真的人，会那么快地离开我。

⑩“东，阿爸要是没了，你会想他吗？”

⑪想，我拼尽时光地想！

⑫想他走过的路，想他吃过的苦，想他喊过的河，想他暖过的土。落在高高的井架上的雪想他，荒在深深的巷道里的煤想他，锈了时光的车轮想他，蜷了岁月的椅子想他，掉了漆的墙壁，剥落了色的地板，还有他的阳台，他的菜园，都想他。想他，一低头，我仿佛就能看到我的身体里裂开一条河，他是河上漂远的光，看着我，却在微笑地退去，幽暗里，尘埃披离而落，寂静无声。好多次，我的黑夜就溅落到这样的思念。我梦到他，他或在墙角修补锄头，或依在远处看着他熟悉的边边角角，我一高兴，叫他“爸爸”，他就立刻闪去，天空隐没了所有的星光。

⑬那里还有季节吗？那里，也过中秋吗？若有，谁是你的月亮？

⑭我恍恍惚惚地看天，天阴郁着脸，地上的河汇集了诸多雨水，也在缓缓地流。我静静地站着，我的身影叠印于天空、泥土和河流上，我听到河流远去的声音，那是一个熟睡的老人，梦境里发出的鼾声……

⑮这个雨夜，我的思念挂在天上，做月亮。

【阅读思考】

（1）文章用饱含深情的语言回忆了父亲的生前往事，刻画了一个令人尊敬的父亲形象，联系文章内容，请用三个四字短语概括父亲的性格。

（2）按要求回答下列两小题。

①从内容和结构两个角度，说说第⑮段的作用。

②请从修辞手法的角度赏析下列句中画线的部分。

想他，一低头，我仿佛就能看到我的身体里裂开一条河，他是河上漂远的光，看着我，却在微笑地退去，幽暗里，尘埃披离而落，寂静无声。

（3）阅读下面的链接材料和本文第⑨段画线句，回答问题。

【链接材料】

我应该感谢母亲，她教给我与困难做斗争的经验。我在家庭中已经饱尝艰苦，这使我在三十多年的军事生活和革命生活中再没感到过困难，没被困难吓倒。母亲又给我一个强健的身体，一个勤劳的习惯，使我从来没感到过劳累。

(朱德《回忆我的母亲》)

文章第⑨段中画线的句子和链接材料都运用了什么表达方式？各有什么作用？

【答案】

（1）A吃苦耐劳；B勤俭节约；C关心孩子（意思对即可）

（2）①内容上：“思念”一词直抒胸臆，点明了“我”对父亲的思念之情（将无形的思念之情化为有形的月亮，意蕴丰富，余味无穷）（意对即可）；结构上：总结全文，点题。

②运用夸张的修辞手法，把想念父亲时异样的感受夸张成“裂开一条河”，生动形象地写出了 “我”对父亲极度的思念。

（3）链接材料和本文中画线句子都运用了议论、抒情的表达方式；链接材料揭示了母亲高尚的品德和对“我”产生的深远影响，表达了作者对母亲的感激敬仰之情；本文画线句子写出父亲在“我”心目中的重要地位，表达了作者对父亲的爱戴之情。

二、示　爱

（2021·铜仁中考）

①女儿常常给我灌迷汤。我的文章写好了，念给她听，她总是再三赞叹：“妈，你写得真好！你真的好棒哦！”

②听完不算，还要把稿子拿过去，自己再看一遍，一副爱不释手的模样，使我的虚荣心得到极大的满足。

③我偶尔买了新衣，在镜子前顾影自怜时，女儿总在一旁全程参与，并不厌其烦地给我打气：“这件衣服真好看，以后你不穿了，不要送给别人，就送给我好吗?”

④家里的白板上，不时地会出现一些道谢或道歉的话，甚至一些示爱的文字。有时，在学校上了一天课，精疲力竭地回家，看到女儿上学前在白板上留了这样的话：“亲爱的爸妈，你们辛苦了！我爱你们！女儿敬上。”

⑤霎时间，疲累全消，觉得人生并非毫无意义。

⑥那年，父亲过世已有一段时日，母亲心情抑郁，寡言少语，为了排解她的寂寞，我们接她北上和我们同住。母亲一向手脚伶俐，在那一段时日里，她总是抢着帮我做饭。我当时除教书外，还得去上博士班的课程，有了母亲的帮忙，我少操了不少心，不论是工作上还是精神上都受益良多

⑦一日，我在理工学院教完早上的四节课，又赶着下午两点去东吴大学当学生。在驱车回家的途中，我想起这些日子来，每次急匆匆地踏进家门，母亲总会及时端出热腾腾的新鲜饭菜，相较于以往潦草的简餐，有母亲在的日子，实在是太幸福了。而我尽管早就有这样的感觉，为什么从来未曾向母亲表达内心的感受呢?我不是常常因为女儿的甜言蜜语而觉得精神百倍吗?难道我的母亲就不想听她女儿的感谢吗?

⑧车程蛮长的，我有足够的时间来培养勇气。我决定一进门就启齿，然而，当房门一打开，母亲绽开笑靥，朝我说：“回来了！吃饭啰……”

⑨我突然一阵害羞，因而错失了最好的时机，我觉得有些懊恼，决定再接再厉，我安慰自己：“没关系，第一次总是最难的，跨过了这一关，以后就简单了。”

⑩吃饭时，我一直在伺机行动，以至干显得有些心不在焉，几次答非所问。母亲奇怪地问我：“你今天是怎么了?为什么奇奇怪怪的?”

⑪我开始佩服女儿了，她为什么总能把感情表达得如此自然，一点儿也不别扭，而我却这般费力！

⑫饭吃完了，我还是没说，心里好着急，再不把握机会，这句话恐怕只能永远藏在心里了。我低头看着碗，勇敢地说：“妈！我觉得自己好幸福！四十几岁的人，中午还有妈妈做了热腾腾的饭菜等我回来吃。”

⑬我头都不敢抬地很快说完，也不敢去看母亲的表情，便急急地奔进书房，取了下午要带的书，仓促地夺门而去，心情比当年参加大专联考还紧张。

⑭那天傍晚，我从学校回来，母亲已在厨房忙着，我悄悄地打开门进屋，发现自从父亲过世后就不曾开口唱歌的母亲，居然又恢复了以前的习惯——在厨房里边打点着菜，边唱着歌。

（摘自《廖玉惠：人生情感散文》）

【阅读思考】

（1）在下面横线上填写表现“我”在示爱过程中心理变化的词语。

房门打开，母亲朝“我”笑时，“我”是　　　　的→吃饭时，“我”心不在焉，内心是　　　　的→吃完饭，仍没说，“我”是　　　　的→最后，“我”勇敢“示爱”，夺门而去时，心情是　　　　的。

（2）文章标题为何取名为“示爱”?请结合原文进行分析。

（3）文章末段画线句中的“居然”一词能否删掉?为什么?

发现自从父亲过世后就不曾开口唱歌的母亲，居然又恢复了以前的习惯——在厨房里边打点着菜，边唱着歌。

（4）文章主要写“我”对母亲示爱，为什么开头还用一定篇幅来写女儿的表现?

【答案】

（1）害羞　别扭　着急　紧张（顺序不能颠倒）

（2）①“示爱”是全文的行文线索。文章的主要内容是围绕着示爱展开的。 ②“示爱”重在“爱的表达”，是本文的主题，而“母爱”仅指“母亲的爱”。“示爱”表达了作者的创作意图；对自己付出良多的亲人不仅要从行动上爱他们，还应该把这种爱用语言传递给对方。③文中的“示爱”并非人们习惯上认为的男女之间表达爱意，这与文章内容形成了反差，激发了读者的阅读兴趣。

（3）不能。理由：“居然”有出乎意料之意，突出了“我”不敢相信母亲又恢复唱歌习惯的惊讶，也突显出“我”的示爱对母亲心境上的影响。删去后，就没有这种表达效果了。

（4）①女儿的赞美和示爱，让“我”感受到了爱与温暖以及人生的意义。这为下文“我”想到向母亲示爱做铺垫。②正是女儿的甜言蜜语，促使“我”反思自己的不善表达，教会我“爱要趁早说出来”。从这种意义上说，女儿成了“我”的情感导师。

③女儿向“我”示爱，“我”也学会了向母亲示爱，爱意与温暖在三代人之间传递，加强了文章主题的表达。